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※「証
あか
し」（神さまからの自身への働きかけを記すこと） 
 

「私の歩んできた道」 
Y・I 
 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
 
「わたしはあなたたちを造った。わたしが
担い、背負い、救い出す。」（イザヤ書46章
4節 b） 
 
「あなたたちの中で罪を犯したことのない
者が、まず、この女に石を投げなさい。」（ヨ
ハネ8章 7節） 
 
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

 
お早うございます。箱崎教会には、S・K
さんや T・Yさんのような大先輩がおられ
ますが、92歳の私もかなりの年寄りです
ので、証しを仰せつかったのかなと思いま
す。それで、今までの私の歩みを少し振り
返らせて頂きたいと思います。 
私は、1930年（昭和 5年）の 1月、東京
府豊多摩郡杉並町大字高円寺で生まれまし
た。東京府と東京市が統合されて東京都に
なったのは、1943年私が 13歳の時でし
た。 
私が 2歳の時の満州事変から15歳の時の
太平洋戦争敗戦まで、いわゆる15年戦争
で、私は戦争の中で育ちました。 
私が 6歳の 1936年 2月に、二・二六事
件が起こりました。いつもは夕方に帰る父
が日付の変わる頃に帰って来ました。子供
の私も、心配して寝ないで待っていまし
た。父は玄関で靴を脱ぎながら、「大雪で
電車が不通になり、歩いて帰って来たので

遅くなった。途中で、剣付き鉄砲の兵隊を
大勢見た。あれは何だろう？」と、不思議
そうに言いました。剣付き鉄砲というの
は、鉄砲の先に銃剣を付けたもので、それ
を槍のように使って敵を突き殺そうとす
る、正に敵と戦う姿です。剣付き鉄砲の兵
隊を街中で見かけるなんてことは、それま
で決して無いことでした。 
後に知ったことですが、父が見たのは、そ
の場所から考えて、渡辺錠太郎陸軍大将を
襲おうとしていた部隊だったと思われま
す。 
当時陸軍には皇道派、天皇の皇に道と書く
皇道派と、制限・指導する統制という意味
の統制派、という二つの派閥があり、二・
二六事件を起こしたのは、皇道派の一部将
校たちと、その部下の兵隊たちでした。渡
辺大将はどちらの派閥にも属さない人でし
たが、皇道派の真崎大将が、陸軍三大要職
の一つと言われる教育総監を更迭された後
の、後任の教育総監として着任したので、
皇道派に襲われたのだろう、と思われま
す。 
父親が 44発の銃弾を撃ち込まれて殺され
るのを、目の前1メートルほどの近くで見
た、9歳の娘和子さんが、私の入学した小
学校の3学年上級にいたことを、ずっと後
に知りました。渡辺和子さんは後にカトリ
ックの修道女となり、ノートルダム清心女
子大学の教授、学長、理事長を勤めまし
た。晩年の著書「置かれた場所で咲きなさ
い」は、ベスト・セラーになりました。 
学校で授業があったのは、中学2年まで
で、3年になった4月初めからは、農村や
工場や海軍の施設に動員されて働きまし
た。 
農村動員では、埼玉県のある村で農家に一
人ずつ泊めて貰いながら、暗渠排水工事に
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従事しました。暗渠排水工事と言うのは、
排水不良のため生産性の低い農地の地下
に、大きなコンクリート管を連結して排水
路を造り、生産性を向上させる工事です。
日曜日は工事は休みとなり、世話になって
いる農家の農作業を手伝いました。鋤（す
き）で耕す作業では、牛の引く鋤を操るの
はその農家の主人、牛の鼻輪を引いて牛を
真っ直ぐ歩かせるのが私の仕事でした。一
方の畔（あぜ）には牛の好むものは無かっ
たので、牛は私の引くままにおとなしく方
向転換するのですが、もう一方の畔（あ
ぜ）には牛の好む植物が植わっていたの
で、牛はその葉を食べようとします。私は
方向転換させようと、鼻輪を強く引きま
す。牛は子供の私を馬鹿にしているのでし
ょう。首を振って角が私の腕に当たり、腕
がじーんと痺（しび）れます。それでも強
く引くと、牛は方向転換して、またおとな
しく私の引くままに歩きました。 
その頃は、殆ど毎日のようにアメリカ空軍
のB29 爆撃機による大規模な東京空襲が
ありました。特に大勢の死者が出た3月
10日の大空襲は、沖縄戦や広島・長崎へ
の原爆投下と並んで、太平洋戦争中の三つ
の大災害の一つに数えられる大空襲でし
た。 それは、埼玉県の農村に動員されて
いた時のことでした。東京の方角が真っ赤
に見え、翌朝太陽を直接見ても煙のため眩
しくなく、太陽が赤く見えました。暗渠排
水工事が完了して東京に帰る時、「わが家
は残っているかなぁ？」と心配しながら帰
りました。わが家から中2軒挟んだところ
にあった家は、敷地一杯の大きな擂鉢（す
りばち）状の穴になっていました。わが家
は一見無事に残っていましたが、爆弾に直
撃された家の土台石が四方八方に飛び、そ
のうちの二つがわが家の屋根と天井を突き
破って部屋の中に飛び込んで来た、とのこ
とでした。 
農村動員の次は、高射砲隊で使うレシーバ
ーを造る工場で働きました。ある日の夕
方、仕事を終わって帰る時、空襲のため省
線電車（今の国電）が不通になり、私は線
路の上を歩いて帰るのが一番近道と考え、
線路の上を歩いていました。その時、何か
がバラバラと私をかすめるように、足元に
降って来ました。見ると、縁（ふち）がギ

ザギザの長さ20㎝ぐらいの鉄片が、十幾
つか落ちていました。戦時中の子ですか
ら、私はすぐに、それが日本軍の高射砲弾
の破片だと判りました。何千メートルもの
上空から降って来るのですから、そのうち
の一つでも当たれば、私の命は無かったで
しょう。戦争中、私が最も「恐ろしい」と
思った瞬間でした。 
高射砲隊で使うレシーバー工場の次は、東
京恵比寿の海軍技術研究所に動員されまし
た。旋盤作業に配属された同級生の一人
は、作業中に手の指1本の半分を失いまし
た。私は、防空壕掘りの作業に配属されま
した。何人かの大人の男性が鶴嘴を振るっ
て掘り進み、掘った土をトロッコに載せ
て、線路の上を土捨て場まで運んで捨てる
のが、私ら中学生の仕事でした。掘り進む
につれてコンクリートで固め、防空壕は要
塞のようになりました。 
その頃は、ほとんど毎晩のように空襲があ
りました。私の父は日本史の学者で、日本
史の中でも特に江戸時代の日本とオランダ
の関係を専門に研究していました。私の生
まれる前1927年から 1929年まで、オラ
ンダの各地でオランダ側の資料を調査し、
その後も日蘭関係の研究を続けていまし
た。毎晩少しずつ書き溜めていた研究結果
を、寝る時は大きなリュックサックのよう
な信玄袋に入れて枕元に置き、いざと言う
時には何時（いつ）でも持ち出せるように
していました。ところが、わが家の近くが
空襲を受けた時、十何人かの陸軍の兵隊が
現れ、「何も持ち出すな。消火の応援に行
け」と命令しました。当時軍の言うことは
絶対でしたから、父も私も何百メートルか
離れた所まで消火の応援に行きました。し
かし空襲の火事は、人の力で消せるような
ものではありません。火の勢いに押されて
後退し、火がわが家の辺りに及んだ時に
は、兵隊たちは逃げてしまったのか、いま
せんでした。しかし父の研究結果を入れた
信玄袋を持ち出すことは、もう出来ません
でした。その頃、母と弟と妹は岩手県の遠
野に疎開し、東大文学部の２年生だった兄
は、学徒出陣で陸軍に入隊し、父と２人の
姉と私が東京の自宅にいました。 
夜中ですし空襲の最中（さなか）ですか
ら、4人はバラバラになってしまいまし



た。私は、小さな火が絶え間なく降って来
るのを避けるため、燃えているわが家に飛
び込み、先ほどまで使っていた自分の掛け
布団を引っ張り出して、頭に被って逃げま
した。布団は、絶え間なく降って来る小さ
な火の塊を受けて燃え出し、その度に私は
靴でその火を踏み消して、また被って逃げ
ました。布団の上に出ていた私の手の指の
爪は、燻（いぶ）されて燻製のような色に
なり、その色はその後長いこと消えません
でした。 
家を失って後は、神奈川県下の農家や東京
杉並区の知人の家に、一間（ひとま）を借
りて住みながら、私は動員先の海軍技術研
究所に、父や姉たちもそれぞれの勤め先に
通いました。戦争末期に、海軍技術研究所
のごく一部が都内の別の場所に移り、私ら
もそこに移って合宿生活をするようになり
ました。 
8月 15日の終戦を告げる玉音放送は、海
軍の将校たちと一緒に聴きました。将校た
ちは皆日本刀を持っていて、終戦放送の直
後は、ヤケになったように、近くの竹藪で
太い竹を日本刀で切り倒していました。そ
の海軍の小部隊は、終戦の1週間ほど後に
解散し、その日に私ら中学生も解散するこ
とが出来て、父と二人の姉の住む一間（ひ
とま）の借間（しゃくま）に帰りました。 
終戦後の何年かは、極端な栄養不良のた
め、歩きながら倒れてそのまま死ぬ人が、
少なからずいました。そういう人は、行く
という字に道路の路と書く行路で死亡した
人ということで、「行路死亡人」と呼ばれ
ました。東京都庁に勤め、当時は都庁の一
部署であった杉並区役所に転属配置されて
いた下の姉は、「今日も行路死亡人が何人
報告された」と度々話しました。 
父は、東京大学の日本史の教授でしたが、
終戦後東大の3人の日本史教授は、全員
GHQ（連合国総司令部）の命令で、教職
を追放されました。家を失い父が失業し
て、わが家はたいへん貧乏になりました。
私は高校生で、授業だけは受けましたが、
授業が終わると急いで帰宅し、夜遅くまで
お茶の行商をして歩きました。買って呉れ
る家は50軒に 1軒も、いや100軒に 1
軒も無かったかも知れませんが、毎日何時
間も歩きましたから、その収入は、貧しい

わが家の助けになりました。その後、私は
東大に入学し、家庭教師の職を得て、お茶
の行商は止（や）めましたが、現在92歳
の私が比較的健康なのは、お茶の行商で毎
日たくさん歩いたからかな？と思います。 
大学卒業後、名古屋大学に職を得て、安城
市に住みました。その頃全く偶然に名古屋
市内のルーテル教会に通うようになり、日
曜の礼拝のほか、週2回夕方からの聖書研
究・祈祷会にも出席しました。聖書研究会
は、牧師先生が一語一句もおろそかにせず
丹念に説明し、その後みんなで熱心に話し
合う、大学のゼミのような雰囲気でした。
キリスト教とは殆ど全く縁の無い家庭に育
った私には、たいへん新鮮でした。 
「わたしはあなたたちを造った。わたしが
担い、背負い、救い出す。」（イザヤ書46
章 4節 b）、「神は、そのひとり子を賜った
ほどに、この世を愛して下さった。それは
御子（みこ）を信じる者がひとりも滅びな
いで、永遠の命を得るためである。」（ヨハ
ネによる福音書3章 16節）、「あなたたち
の中で罪を犯したことのない者が、まず、
この女に石を投げなさい。」（ヨハネによる
福音書8章 7節）などの御言葉に、強く
引き付けられました。週3回ずつ何年間か
通った後、その教会で洗礼を受けました。 
その教会を含む「東海福音ルーテル教会」
は、戦後間もない頃、東京から岐阜までの
範囲に存在した10足らずの教会から成る
小さなグループで、10年ほどの短い期間
存在した後、日本福音ルーテル教会と合同
して、現在は存在しません。 
私の父は、東京で大学の先生をしながら、
岩手県にある天台宗の、世襲の寺の十八世
住職でもありました。平素は留守番の人が
いるだけでしたが、夏休みや冬休みなど
に、寺に帰って住職としての勤めをし、ま
た仏教に関する講演会を開いたりしていま
した。私は、洗礼を受ける時、寺の住職で
もある父の気持ちを思って、それが私には
一番辛(つら)いことでした。岩手県のその
寺は、今私の甥が二十世住職を務めていま
す。 
名古屋大学に勤めている時に、伊勢湾台風
がありました。昭和の三大台風の死者・行
方不明者は、室戸台風と枕崎台風では３千
人台でしたが、伊勢湾台風では5千人を越



えました。私のいた教会でも、被災した人
たちに、乾パンや素麵（そうめん）などを
配って歩きました。手分けして一人ずつ分
かれて歩きましたが、私が歩いた熱田区の
辺りでは、家が全く無くなったり、家は残
っていても誰もおらず、「その家の人は、
皆さん亡くなりましたよ」と、近くの人か
ら言われたこともありました。熱田区の辺
りでは、台風に伴う高潮で、貯木場の大き
なラワン材が流され、これが家に当たる
と、家は全壊したり、まるごと流されたり
したので、特に被害が大きかったのです。 
名古屋大学に勤めていた頃、ある人の紹介
で、東京の中学校で英語の教師をしていた
女性と結婚しました。私は仏教徒の家庭に
育ちましたが、妻の曽祖父は札幌農学校の
内村鑑三さんの2年後輩で、卒業後熊本県
立農業高校の初代校長になりました。その
人以来クリスチャンの家系で、妻の両親も
妻も、東京の日本基督教団の、ある教会の
会員でした。私の娘のMは、母方を辿
（たど）れば、5代目のクリスチャンで
す。 
私は、九州大学に転勤した後、かなり長く
香椎御幸町に住みました。妻は、東京の教
会で勧められた日本基督教会、教団でなく
教会の、福岡動物園の近くの丘の上の教会
に転入会しました。私は転勤直後で大変忙
しかったものですから、名古屋のルーテル
教会に籍を置いたまま、時々妻と一緒に妻
の所属する教会に出席していました。長男
のTと長女のMは、恵泉幼稚園に入園
し、未だ幼稚園バスが無かった頃で、私が
九大に通う時に、九大の隣りの恵泉幼稚園
に連れて行き、それから研究室に行きまし
た。二人とも3歳の年少組からお世話にな
りました。 
香椎に 17年間住んだ後、福間町（今の福
津市）に転居し、教団の津屋崎教会に妻と
一緒に転入会しました。 
妻は、福間在住中に、50代半ばで、がん
のために召されました。 
素子は箱崎教会の青年会でもいろいろお世
話になり、S先生から洗礼を受け、結婚式

の司式もS先生にして頂きました。 
私は妻が召された後も、福間に住み、津屋
崎教会に通っていました。西区愛宕浜の現
在の住まいに転居した後も、何年間か津屋
崎教会に通っていましたが、2007年に箱
崎教会に転入会させて頂き、ずっと前から
箱崎教会の会員だったMと共に、親子で
たいへんお世話になっております。これか
らも、宜しくお願い申し上げます。今日は
拙（つたな）い話を聴いて下さり、有難う
ございました。 
 
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
 
【おしらせ】 
 
 
 
 
 

 
○ 毎週の礼拝は、いつでも（一度だけ
でも）、どなたでも（信徒でなくと
も）自由にご参加できます  
 

○ 子どもたちには、教会学校のように
「こどもへのおはなし」があり、「祝
福」をいたします 

 
○ 礼拝堂の見える隣の部屋を安心して
自由にご使用できます 

【エアコン・音響完備】 
 
 

 
ご不明な点は、 
牧師まで気軽に 
おたずねください 
 

  



 
 

I 先生さようなら         
H・Y 

 
9 月 10 日、I 先生は、天国へ旅立たれま
した。 
私たちの大好きな、I先生さようならです。 
伊藤先生は、永年にわたり幼稚園で、勤め
られました。見えない神の愛を信じ、目に
見えない保育の業を積み上げてこられま
した。見えないものは、なかなか他の方に
は、受け入れてもらえないものですが、で
も確かに神の愛はあり、保育の業で実っ
たものはあったのです。お別れの式に参
列された方々の数の多さに愕然とさせら
れました。一重に、I 先生の生きた証し、
心をつくし、身をもって保育の業に携わ
ったその証しだと思います。見えないも
のを見える化したその瞬間でした。 
「姉は、家族のあいだでは、あまり、幼稚
園の働きを話しませんでした。」と、ご家
族の方から聞きました。建築をなさって
おられたご家族にとっては、働きの成果
は建物として残る。しかしながら、保育の
成果は目に見えないので、わかりづらい
のだと思います。でも、確かにあったので
す。お別れの式は、そのことをはっきりと
示していました。 
私たちは復活の信仰に生きるものです。
「闇は光に勝たなかった」ヨハネによる
福音書１：５です。死は復活に勝たなかっ
た。死は終わりではありません。ですから、
私たちは必ず再び先生とお会いできるの
です。その時まで、さようなら。 
先生、たくさんの楽しい思い出をありが
とうございます。先生の笑顔を胸に、あり
がとう、さようなら。 
 
 

 
 

追悼 Y・I 先生                                         
A・F 

 
私と I 先生との出会いは、恵泉幼稚園に勤
めることになった 35年前。長きにわたり、
幼稚園と教会で大変お世話になりました。
私にとって I 先生は、幼稚園教諭としても
信仰者としても、常に尊敬する憧れの先
生でした。幼稚園で教えて頂いたこと、ま
た思い出はたくさんありますが、先生お
得意の「おはなしのろうそく」の素話や、
年長組の夏のお泊り保育の折に、自然の
中で行われる朝の礼拝で「小さな虫や
花々を見てごらん。神さまからいろんな
知恵と工夫を頂いて生きているよ」と、小
さなものを通してあらわれる神さまの愛
について語られるのを、子どもたちと一
緒にワクワクして聞いたことを思い出し
ます。I 先生のように保育ができたら！子
どもたちと共に過ごせたら！と願ってい
ましたが、なかなか思うようにはいきま
せん。一緒に保育をしながらも、私は伊藤
先生のクラスの子どもになりたい！！と
さえ思っていました。先生の保育は、常に
優しさとあたたかな愛にあふれていて、
それは保育のみならず信仰者としても、
日頃の交わりの中でも感じることでした。 
時を経て、再び教会学校でご一緒させ
て頂き本当に感謝の日々でした。その中
で、先生のご病気や体調の事をお聞きす
る度に、私の方が「どうしよう･･･」と動
揺しうろたえるばかりでしたが、先生は
いつも「インマヌエルの主が共にいてく
ださるから･･･」と変わらず明るく過ごし
ていらっしゃいました。５月に家にある
ものを整理しているとお聞きし「J・N先
生から頂いた素敵なオルガンがあるのよ。
良かったらもらってくれない？」また、神
学部での学びに役立つものがあれば･･･
と Sにも「本を見にいらっしゃい。」と声
をかけて頂き主人と H さんと４人で先生
のお宅にお邪魔して、久し振りにゆっく
りおしゃべりしながら皆でサンドイッチ
を食べたのが直近の思い出です。 
 いつかお別れの日がくる。その時に備



えよ。心づもりはしていましたが、こんな
にも早く来ようとは･･･。気持ちの整理は
つきませんが、私が最後に先生のために
できること。お別れの式の為に、先生に頂
いたオルガンで奏楽の準備をしました。
先生とのお別れに、今までの感謝を込め
て選んだ曲は 
前奏 カルヴァリーへの行進（J.ステイナ
ー） 
献花 ニムロッド（エルガー）英国エリザ
ベス女王・フィリップ殿下葬儀でも使用
された 1曲 
後奏 あなたがそばにいてくだされば 
BWV508（J.S.バッハ/シュテルツェル原
曲） 
歌詞～あなたがそばにいてくだされば 
歓喜のうちに私は死を迎え 永久の憩い
へと赴きましょう 私の最期のとき 私
の信仰の瞳を あなたの麗しい御手が閉
じてくださるなら  
あぁ！私はどんなに幸福でしょう～ 
 
病の中では、痛みも苦しみも沢山あった
ことと思います。今はその全てから解放
され、インマヌエルの主に手をひかれて
安らぎの中にあられるでしょう。全てを
整えて旅立たれた先生。いつも私たちの
行く道を示してくださり本当にありがと
うございました。先生、またお会いしまし
ょう。御国での再会の日まで・・・ 
 
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
 

H・Yさんを覚えて 
和田憲明 
 

8 月２４日に召されたH・Yさんは、自分
には「教会しかないこと」をご家族に伝え
られていたそうです。米寿のお誕生日に
姪のお二人が入院先を訪れた時のこと。
その時、まるで「遺言」のように最後の葬
儀のことをご家族に語られたと聞きまし
た。教会で葬儀をあげてほしいという願
い、そして「出来れば…」と恥ずかしそう
に「教会の方々も一緒に」と言われたそう

です。その後入院生活を続けられる中で
認知もすすむ中、ある日姪の方が讃美歌
の入ったオルゴールをプレゼントされま
した。はじめ、Hさんは何の興味を示され
なかったそうですが、姪の方が「ほら、こ
れがイエスさまで、こっちがマリアさん、
開けると讃美歌が聞こえるでしょう」と
オルゴールの絵を指差し開いた途端、ギ
ュッと握り胸に抱きしめられたそうです。
その後、天の召しを受けられました。葬儀
は比呂さんのご希望どおり姪のお二人と
教会の信徒の方々と共に式を執り行いま
した。出棺に際して皆が見送られる時に
姪の方が「まぁ、こんなにも多くの人たち
に見送られて叔母は今頃、天国でスキッ
プでもするように喜んでいるでしょう！」
と感極まるようにおっしゃられたことは
忘れられません。Hさん、じつは戦前の恵
泉幼稚園に通われておられました。幼き
日にその胸に撒かれた福音の種はしっか
りと根を張り、実を結ぶごとく告別の日
を迎え、ご家族と神の家族に見守られ送
り出されたのです。 
全聖徒主日礼拝の日（11 月 6 日）、あら
ためて思わされたことは、箱崎教会の天
井から吊り下がる十字架を中心に、半円
を描くように座っている反対側には目に
は見えないもう半分の天の国の半円があ
り、永遠の輪を描く交わりが与えられて
いることです。礼拝の中で献花をする際
に、礼拝堂中央入口前で一輪の白いデン
ファレを受け取り、前列の 72枚のお写真
を前に手向けます。ご遺族の歩かれた位
置から見えるのは、真ん中の通路（縦棒）
と聖壇上のカーブしている焼きレンガの
壁（横棒）が遠近感覚で現れる大きな十字
架です。そして背にした教会の庭先には
記念堂（納骨堂）が佇んでいる。この日、
十字架と復活に思いを馳せながら、今一
度神さまの約束のみ言葉を心に刻みまし
た。「彼らの目の涙をことごとくぬぐい取
ってくださる。もはや死はなく、もはや悲
しみも嘆きも労苦もない。最初のものは
過ぎ去ったからである」（ヨハネの黙示録
21章 4節）。 


